Мы слушали Меладзе неосознанно. А теперь осознанно и громко

Родители крутили кассеты, потом диски, теперь YouTube и плейлисты — а мы как будто унаследовали это вместе с фамилией и цветом глаз. Меладзе — это не про музыку одного поколения. Это фон. Он включается в голове, когда расстался, влюбился, или просто едешь в маршрутке с философским лицом. Он всегда рядом, как саундтрек к нашей драме. Хотел ты этого или нет — ты уже внутри. И вот представь, что ты не просто слушаешь песни Меладзе. Ты проживаешь их. Каждая — это кусок твоей жизни, от первых кроссовок до последних морщин. Братья Меладзе озвучили твою жизнь или, по крайней мере, часть жизни, в которой ты главный герой. Или героиня. Проверь, узнаешь ли себя.

Все реки, рано ли, поздно, попадают в океан.

30 лет назад Меладзе слушали наши родители — мы в это время лепили из пластилина и не подозревали, что однажды сами будем страдать под «Сэра». А теперь вопрос на миллион: наши дети тоже вырастут под «Океан и три реки» — или у них будет свой Меладзе? Поэтому представь, ты только родился, и пока не знаешь, кто ты. Но в тебе уже есть мечта. Белая река, чёрная и огненная — ты чувствуешь, что жизнь будет насыщенной. Какой путь выберешь ты?

Словно лодка в океане, затерялся берег мой. Я повсюду иностранец, и повсюду я вроде бы свой.

Ты подросток. Все чужие. Даже ты сам себе немного иностранец. Мама далеко, друзья странные, а сердце просит: "заберите меня домой". Было у тебя такое?

Детство и юность Валерий Меладзе провел в Батуми. Самое сильное музыкальное впечатление в подростковом возрасте для братьев Меладзе произвел проигрыватель, который 1975 году купила им мама. На пластинках крутились иностранные The Beatles и The Rolling Stones – и с этого момента, как говорится, все завертелось: музыку из рук они уже не выпускали. Кстати, композитор Константин Меладзе в песне «Иностранец» использует уменьшенный септаккорд - аккорд, который активно применяли европейские коллеги The Beatles и The Rolling Stones: немецкие и венские классики XVII века. А 2008 году Константин органично вплел его в песню здесь: «…я повсЮду иностранец…». Спели, скривив лицо?

Красиво ты вошла в мою грешную жизнь. Красиво ты ушла из нее.

Весна, первый поцелуй, трясущиеся руки. Вспомнил? Но всё проходит. И любовь тоже. А сердце — оно не игрушка, да?

Еду, в душе уповая на Бога.

Ты едешь куда-то — может, в Москву, а может, просто во взрослую жизнь. Не знаешь, получится ли. Но у тебя осталась Вера. Или Вера — это она?

После родного, уютного Батуми Валерий Меладзе оказался в совсем другой реальности — в шумном портовом Николаеве. И первокурсник, впервые попавший в большой город, «пустился во все тяжкие». Брат Константин в первые месяцы едва мог заметить Валерия в общежитии. Он появлялся лишь изредка, по ночам. Валерий был в шоке: и от новой свободы, и от количества красивых девушек, которых было подозрительно много. Тем не менее, несмотря на все «сложности» он получил диплом инженера-механика по судовым энергетическим установкам.

Где-то, где-то сбудется всё это, только с нами — никогда.

Ты влюбляешься на юге. Или в поезде. Или в лагере. Это быстро, жарко и незабываемо. Вы не вместе, но ты всегда будешь вспоминать, как пахло море.

Солнцем разбужена, и укрытая тоненьким кружевом.

Ты находишь ту, от которой теряется дар речи. Ты не понимаешь, почему она с тобой. Но она с тобой. Пока что.

Сам Валерий ту, от который теряется дар речи, нашел в Институте. И после получения диплома приехал с ней домой в Грузию. Мама Валерия договорилась с местным ЗАГСом, и Ирина и Валерий Меладзе довольно быстро расписались. Спустя несколько лет будущая звезда эстрады защитил кандидатскую диссертацию на тему «Интенсификация обменных процессов в ионитном фильтре с псевдовибросжиженным слоем катиона». А у вас какая была тема диплома/ диссертации в Институте?

А внутри солёная, словно кровь, текила-любовь

Она тебя сводит с ума. Ты говоришь, что любишь, и сам не понимаешь, зачем. Кто-то называет это токсическими отношениями, но ты думаешь: может, это просто страсть?

Лучше мало да без тоски, жить как белые мотыльки.

Ты знаешь, что сгоришь, но летишь. Потому что она красива, как огонь. Ты же не думаешь, что мотылёк может жить долго?

Сто шагов назад… притяженья больше нет.

Вы расходитесь. Тихо. Без скандала. Просто любовь кончилась. Или ты кончился. Кто из вас первый отпустил руку?

Разведи огонь, если твёрдо выбираешь меня.

Ты ещё веришь. Ты стоишь в этом ментальном холоде и ждёшь, что она скажет: «Останься». Если бы любовь можно было разжечь, как костёр — ты бы уже палку нашёл. А она?

Кстати, Валерий — явно не из тех, кто сидит у костра, укутавшись в плед и попивая какао. Его стихия — активный отдых. Зимой он уверенно рассекает по склонам на лыжах, летом ныряет и плавает так, что дельфины аплодируют. Помимо этого, он успел побывать членом совета директоров банка, ведущим на телевидении, сняться в кино и — внимание — стать настоящим мастером шашлыков и тостов. Такой тост от Меладзе — это уже почти песня.

Удивительно, откуда у него на всё это хватает энергии, если он почти не пьёт кофе. Хм… Может, секрет всё-таки в грузинском вине?

Как ты красива сегодня, как ты сегодня светла.

Ты видишь её спустя годы. Нет обид, нет драмы. Только лёгкое щемящее: она светится. Ты улыбаешься и про себя шепчешь: «Спасибо». За то, что была. И ушла красиво.

Сэра, ах, как одиноко стало мне без тебя.

Была ли она настоящей — или просто символом твоей дикости, юности, упрямства? Ушла — как цыганская повозка на рассвете. Ты остался. С воспоминаниями и приторным вкусом её имени.

В 2014 году Валерий Меладзе сыграл свадьбу с Альбиной Джанабаевой — бывшей солисткой «ВИА Гры» и, кажется, главной героиней его жизни. Альбина давно рядом — на сцене, дома, в каждом новом этапе. Она посвятила себя и музыке, и семье. Кстати, их сын Лука уже тоже в теме: в песне «Сэра» он аккомпанирует папе на саксофоне — получается очень душевно.

Я просто ждал тебя всю жизнь… Свобода или сладкий плен?

Ты встречаешь любовь, которая снова ставит под вопрос: быть свободным или быть с кем-то? А можно оба? (спойлер: не всегда). Ты не знаешь ответа, но сердце уже сделало выбор.

Вопреки я здесь, я с тобой, пока гаснет свет.

Она не с тобой. Но ты не уходишь. Потому что любовь — это не то, что дают тебе. Это то, что ты даёшь, даже когда всё уже погасло. Даже если ты просто тень на стене её памяти.

Победитель будет прав, проигравший — просто жить.

Ты пережил много. И понял, что не все бои надо выигрывать. Где-то надо просто отпустить. Где-то — просто жить. И это тоже победа. Такая, французская. Се ля ви.

И никакого нет смысла в этой жизни, кроме…

Ты снова влюблён. Или, может, по-настоящему — впервые. В зрелом возрасте всё иначе: нежнее, больнее, глубже. Это солнце не в зените, оно уходит. Но как красиво оно светит!

Сказки краткая глава — ночь накануне Рождества.

Иногда чудо случается. На одну ночь. Она была с тобой, как ангел — и исчезла. И ты не плачешь. Просто знаешь: такие вещи случаются раз в жизни. И ты счастлив, что был избран.

Девушкам из высшего общества трудно избежать одиночества.

Ты смотришь на других. Умных, красивых, утончённых. И одиноких. Они всё ещё ждут принца, а ты знаешь: настоящие — не на белом коне, а в метро с кофе в руке. Но кто тебя слушает?

Ты не сбываешься, хоть снишься в ночь на пятницу.

Вера не отпускает. Не девушка — идея. Мечта. Надежда. Салют в её честь — это признание: да, я жил, верил, чувствовал. Даже если она не ответила. Даже если остался один.

Ты можешь не верить, ты можешь не знать. Ты можешь от безысходности сама себе врать. Что всё ещё будет, ещё не конец. Есть следующая жизнь, а что, если нет?

И вот ты здесь. Вспоминаешь, любишь, прощаешь. А какая из этих песен — ты прямо сейчас?